Il y a des malheurs si lourds qu'on est obligé de les laisser partir.

本來想說些關於星期一早上明明一樣的時刻出門，天色卻已經泛白，月亮像耳環，星星躲起來這件事，我不知道是季節令人比較驚奇還是冬令時間的改變更勝一籌，抵達學校後，大路底端的日出像火在燒，可是幾天下來，倒也習慣，倒也沒什麼好再叨絮。
習慣是練習去擁有，住在皮耶肚澎的這棟房子已經一個月又八天，早上只有十分鐘吃優格和漬李，十五分鐘步程到地鐵搭十站轉線後再搭十一站，還絕對不能忘記帶任何東西，只是再也沒有球具可以忘記，沒有忘了的襪子、忘了的隱形眼鏡。逢週日上市集，週間尋覓超市特價品，在體育室瑜伽與隔日的酸痛，年輕同學的嘰喳和不斷重複的擺明沒在聽的問題，整棟大樓的乾淨穎新沒有情調，巴黎的溫度與濕度讓我看著從台灣帶來的短褲短袖嘲笑自己。

所有微小的擁有組成我在巴黎的習慣，晨間捧著跳蚤市場的大馬克杯在小暖器旁取暖，出門前斟滿曼咖啡壺泡唐寧早餐茶，揹著你們送的紅色購物袋上市集和黃色Fjallraven上學，半夜驚起看著螢光的鬧鐘顯示時間與溫度，踩著古怪的大愛心毛毛脫去廁所，儘管這些我的擁有尚且寥寥無幾，它們仍填補我與這個城市的距離，填補陰鬱的天氣影響的心情，填補互不相屬的落差，比起曾經在異地的那些時候，我更真切的珍愛著我擁有的每一樣物品，是這些擁有的過程讓我覺得生活稍稍輕易了一點，稍稍離家近了一點，在一個古老的城市擁有嶄新的自己，學習選擇獨立的demarche.

朋友實習的公司在她的公寓旁兩棟樓，樓的右邊便是超市，洗衣店在轉角，公司和公寓面向的那條路都是餐廳。

她笑自己在這座城市裡的世界窩在方圓五十公尺內，日復一日，方便到不行。

這樣子去習慣，倒也是很簡單自在。每每此時，我總想起曾經在往八斗子車上他說什麼事太多太少都不好，極端與過度都不好，一條線的兩端都是盡頭。

--
毛衣和暖陽像極了春天裡的共同教室，像極了作文三，耳邊不是思考的語言，睡粉像山丘的霧一樣瀰漫，睡意和飢餓，期待等一下打球。

月事每每在異鄉都不是一回事。